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[BLOG You Will Never Hate Alone] On dirait que mon
cerveau souffre d’un déficit de compréhension dès
qu’on lui demande de retenir une règle de grammaire.

Les adjectifs sont fourbes, les pronoms tapageurs, les verbes menteurs, les accents
trompeurs. | Pisit Heng via Unsplash

Temps de lecture: 3 min

En tant que digne fils d’un professeur de lettres classiques, mon orthographe devrait être
irréprochable. Tu parles! J’ai beau être romancier, vivre plus ou moins de ma plume
(moins… nettement moins), avoir collaboré à de nombreux journaux, quand on en vient aux
questions de grammaire et d’orthographe, je suis d’une confondante nullité. Un cancre
absolu.
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Si vous deviez lire cette chronique dans sa forme primitive, c’est-à-dire sans avoir été revue
et corrigée par des mains expertes, vous penseriez très certainement que je suis un immigré
de fraîche date qui, malgré toute sa bonne volonté, éprouve encore quelques difficultés à se
débrouiller avec la langue française. Mes fautes d’accord vous sauteraient au visage et si
nombreuses seraient mes erreurs de conjugaison qu’elles vous donneraient envie de me
dénoncer à la police (de caractères, ah ah ah).

Plus d’une fois, en me relisant, je suis tellement peu sûr de mon orthographe que tel un
étudiant étranger assez fou pour avoir choisi la langue française comme langue seconde, je
m’en vais vérifier sur des sites spécialisés –francaisfacile.com, jerevise.fr– l’exactitude de
ma prose. Et même cette aide, parfois, souvent, ne m’est d’aucune utilité: je lis et relis la
règle sans comprendre comment l’appliquer à mon cas particulier.

On dirait que mon cerveau souffre d’un déficit de compréhension dès qu’on lui demande de
retenir une règle de grammaire. À cette heure, j’ignore toujours dans quelles circonstances
précises il faut mettre un s à leur. Quand employer le futur simple au détriment du
conditionnel. S’il me faut accorder le verbe qui suit l’auxiliaire avoir quand le complément
d’objet direct est placé avant le verbe mais juste après le complément circonstanciel de lieu,
dans le cas où ce dernier est relié au pronom qui le précède mais après le substantif s’il est
utilisé dans une forme pronominale. Hein?

Je prétends que la langue française est juste impossible à manier sans faute. Trop
d’exceptions, trop de cas particuliers, trop de points de détail qui la rendent aussi limpide à
déchiffrer qu’un hiéroglyphe rédigé en hébreu. On dirait qu’un esprit malin a conçu l’emploi
de cette langue juste pour avoir le plaisir de la rendre inaccessible au commun des mortels.

Ce n’est pas une langue, c’est un véritable champ de mines, où à chaque phrase on risque
de trébucher et de manquer sa cible.

À LIRE AUSSI Faire des fautes, ce n’est pas si grave

Les règles sont si nombreuses qu’une vie ne suffirait pas à les retenir toutes. Comme si par
principe, au regard de la grandeur de la civilisation française, sa langue ne saurait être
simple d’usage, de peur d’apparaître comme bêtement utilitaire –d’où cette avalanche de
règles qui la rendent aussi délicate à manier qu’un camion rempli de nitroglycérine. À tout
moment, la cargaison risque de vous exploser à la figure et de vous laisser complètement
ahuri, au beau milieu d’une phrase entourée de précipices et de ravins.
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Les adjectifs sont fourbes, les pronoms tapageurs, les verbes menteurs, les accents
trompeurs. Une règle contredit l’autre. Quand on pense l’avoir comprise, on s’aperçoit très
vite qu’elle s’emploie uniquement dans des cas bien précis, tandis que les cas particuliers
s’allongent comme une liste de commissions par temps de confinement. Parfois la règle
s’applique, d’autres fois non, sans qu’il existe la moindre logique dans ce fonctionnement
tout à la fois binaire et arbitraire.

La langue française est tatillonne à l’excès: elle verbalise à la première infraction signalée.
Même le plus émérite des professeurs, quand vous lui demandez le comment du pourquoi de
l’application de telle ou telle règle, finit par vous répondre d’un cinglant: «Parce que c’est
comme ça.»

Là on accorde, ici non. Point barre.

Mais pourquoi? PARCE QUE.

Je ne prétends pas qu’il faille simplifier la langue au point de la rendre fade comme une
tarte aux poireaux surgelée. J’aimerais juste qu’elle gagne en clarté là où elle s’enfonce
dans des ténèbres si épaisses qu’elle échappe à toute forme de considération logique. Une
langue peut être riche de sa simplicité comme un tableau peut-être profond sans être
surchargé par des détails inutiles.

Quant à moi, mon cas est désespéré. D’ailleurs, j’y ai en partie renoncé: j’écris comme je le
sens, et je laisse à d’autres le soin de corriger mes innombrables et outrancières erreurs. Si
par malheur il vous arrivait d’en trouver quelques-unes dans ce texte, nul besoin de me
réclamer des comptes: je n’y suis absolument pour rien. La faute en incombe à celle qui fut
assez téméraire pour associer son destin au mien et à qui revient l’honneur de corriger ces
chroniques.

Je l’ai trouvée grâce aux bons soins d’une agence matrimoniale.

Je n’avais aucune exigence, sauf qu’elle connaisse sa grammaire française sur le bout des
ongles.

Je rêvais d’une académicienne, on m’a proposé une professeur de français.

J’ai dit banco.

Je ne le regrette pas.
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